Louis Zamperini 4 mehisuse õppetundi
Mõnikord on lood nii sihvakad, et filmiks saamiseks peab Hollywood heldelt polsterdama ja nappide detailidega liialdama.
” Teadsin, et kui tahan võita, pean olema Pete'ist distsiplineeritum. Seega ronisin igal õhtul mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei võita sind, kui sa pole vormis. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis. Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus: inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine – see võib olla tore, kuid sellel pole mingit pistmist võistluste võitmisega, mis on minu jaoks kõige olulisem. Liiga sageli oleks mul enne võistlusi olnud nn „võitlushoiak“. Tähtis on see, mida te füüsiliselt oma keha enesehinnangu heaks teete, kui te pole füüsiliselt vormis, ei aita teid ületada ühtegi finišijoont.
Praeguse katse puhul tuua Louis Zamperini elu hõbeekraanile on filmitegijate väljakutse hoopis vastupidine – suutma mahutada kõik uskumatud detailid vaid 3-tunnisesse mänguaega.
Poisipõlves oli Zamperini tülitekitaja, kellest näis olevat määratud saada pätt või kurjategija.
” Kokkuvõtteks võib öelda, et peategelase raske töö ja distsipliin tasub end ära, kui temast saab oma rajatiimi tippjooksja. Siiski pole ta endiselt rahul ja pingutab jätkuvalt, et parimaks saada. Tema suhtumine ja sihikindlus eristavad teda meeskonnakaaslasest Macist, kes on laisk ja distsiplineerimatu. Lõpuks saab peategelase pühendumuse tõttu temast edukas jooksja.
15-aastaselt leidis ta jooksmise ja tegi oma elus kannapöörde. Ta püstitas keskkooli murdmaasuusatamise rekordid, võitis USC rajajooksu stipendiumi, tuli kahekordseks NCAA meistriks ja esindas USA-d 1936. aasta olümpiamängudel 5000 meetri jooksus.
” Lõigu peategelane treenib jooksjaks saamiseks. Nad räägivad väljakutsetest, millega nad silmitsi seisid, sealhulgas ilmast ja vigastustest ning kuidas nad neist üle said. Nad mainivad ka sõpra, kes ei hoolinud oma treenimisest, ja sellest, kuidas see lõpuks nende allakäiguni viis. Lõik lõpeb ettevaatusega, mis viitab sellele, et lugeja ei tohiks teha samu vigu nagu Mac.
Kui puhkes II maailmasõda, liitus Zamperini armee õhujõududega ja paigutati Vaiksesse ookeani pommitajaks B-24 Liberator pommitajale. Lennates päästemissioonil allakukkunud lennukit otsides, kukkus tema pommitaja ookeani. 11 pardal olnud mehest 8 hukkus.
Louie ja kaks tema meeskonnakaaslast (piloot Russell Allen “Phil” Phillips ja Francis “Mac” McNamara) jäid paarile väikesele päästeparvele. Pidevalt haide ringis, ilma toiduta ja minimaalsete varudega elasid mehed 47 päeva ja triivisid 2000 miili, enne kui jaapanlased nad päästsid/vangistasid.
” 'Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis.' See lause, autori loo lõpp, viitab sellele, et autor on oma distsipliini üle uhke ja peab seda positiivseks omaduseks.
Vaevalt, et pealevõtmine lõpetas Louie ellujäämise teekonna. Olles osariigis surnuks kuulutatud, veetis ta järgmised kaks aastat vangistuses reas ülekuulamis- ja vangilaagrites, kus sadistlik valvur, hüüdnimega Lind, nälgis, haigestus ja peksis peaaegu iga päev.
Sõja lõpus võitles Louie alkoholismi, viha ja õudusunenägudega, enne kui leidis usu ja andestuse.
” Mac ei hoolitsenud kunagi enda eest korralikult, mistõttu jättis ta baasi treeningprogrammi vahele. Ta tegi ka ahelsuitsetamist, jõi ja veetis ööd kes teab mida Honolulus tehes. See enda eest hoolitsemise puudumine koos magusaisuga viis selleni, et ta sõi kõike, mis oli magus, ja lahkus, mis lõpuks tabas teda.
Nii nagu filmitegijatel on võimatu jäädvustada Louis Zamperini hämmastavat elulugu tervikuna, ei saa ma loota, et võtan kokku kõik uskumatud õppetunnid, mida sellest õppida saab. Kuid siin on vaid mõned, mis muudavad teid paremaks meheks.
” „Mac ei hoolitsenud kunagi enda eest korralikult. Põhimõtteliselt jättis ta meie füüsilise vormi programmi vahele. Ta suitsetas ahelsuitsuga. Jõi. Veetis oma ööd Honolulus tehes, kes teab mida. Ta jäi ka söögikordadest ilma. Meil oli söögitoas päris hea toit, aga ta tuli sisse, sõi kõike, mis oli magus, ja lahkus. „Sa ei saanud teda kuulama panna. Mitu tassi kohvi ja kolm pirukat? Pole probleemi. Macil oli magusaisu arenenud juba ammu enne, kui ta meie šokolaadiga tutvus. 'Ma oleksin pidanud teadma, et ma ei saa teda usaldada, kui oli vaja enda eest hoolitseda – ega midagi muud.'
1. Energia vajab pistikupesa
” Mac ei hoolitsenud kunagi enda eest korralikult, mistõttu oli ta halvas vormis. Baasis jättis ta füüsilise vormi programmi vahele ja suitsetas ahelsuitsuga, mistõttu jäi ta söögikordadest ilma. Lõpuks jõudis ta magusaisu talle järele ja ta ei suutnud teda usaldada, mis viis tema allakäiguni.
Louis Zamperini sündis Oleanis, New Yorgis 26. jaanuaril 1917. Neljast lapsest teisena oli algusest peale selge, et temaga on vanematel kõige raskem hakkama saada. Isegi väikelapsena oli ta energiakimp, mida oli võimatu piirata ega piirata.
” Mac ei hoolitsenud kunagi enda eest korralikult, mistõttu tekkis tal magusaisu. See viis lõpuks tema allakäiguni, kui ta kohtus meie šokolaadiga. Ma oleksin pidanud teadma, et ma ei saa talle midagi nii väärtuslikku usaldada.
Noorele Louie'le meeldis tegevus ja talle meeldis tähelepanu, kuid see, mis ta poisina sai, ei olnud selline, mida ta lootis. Kui Zamperini perekond kolis California osariiki Torrance'i, pilkasid Louie eakaaslased tema itaalia aktsenti ning lõid, lõid ja loopisid teda kividega, püüdes panna teda oma vanemate emakeeles kiruma – see puhang kahekordistaks neid naer. Ta teatas oma muredest isale, kes seejärel valmistas Louie'le toru külge keevitatud pliiga täidetud purkidest raskuste komplekti, pani püsti poksikoti ning õpetas Louie'le poksima ja vastu võitlema. Pärast kuuekuulist treeningut püüdis Louis skoori ühtlustada. Ta lõi oma kooliõue kiusajaid ja saavutas tohutu maine, mis hoidis ära tulevased rünnakud.
” Lõike peategelane arutab oma jooksuteekonda ja seda, kuidas nad lõpuks distsiplineeritumaks muutusid, kui nende treener soovis. Nad selgitavad, et sõlmisid endaga salalepingu, et treenida iga päev, olenemata ilmast. See on suurepärane näide pühendumisest ja pühendumusest. Peategelane selgitab ka, et nad jätkasid poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks tasus treening end ära ja peategelasest sai parem jooksja.
Louie edu julgustas teda ja kahandas tema niigi lühikest tuju. Ta tabas õpetajat, viskas politseinikku tomatitega ja andis neile ette, kes teda valesti ületasid. Ta moodustas kaasvõitlejate jõugu, kes tegeles nii koomiliste kui ka kriminaalsete näpunäidetega; nad helistasid keset ööd kirikukellasid, haarasid pagariärist pirukaid ja näpistasid saapameistritelt likööri (Louie ütles, et nemad tegid parimad ohvrid, kuna nad ei saanud vargusest teatades enda vastu süüdistusi anda!). Louisile meeldis näha, kuidas tema põgenemised lehtedesse olid kirjutatud.
” Päevade möödudes mõistsin, et Maci ei saa usaldada. Ta tegi alati midagi, mida ta poleks tohtinud teha ja see hakkas mind häirima. Teadsin, et ma ei saa talle midagi usaldada ja hakkasin temast eemalduma.
Noore teismelisena muutus Louie ainult jonnimaks ja metsikumaks. Ta eraldas end oma perekonnast ja klassikaaslastest. Kuid hoolimata karmist fassaadist tundis ta end sisimas õnnetuna. Ta tahtis olla parem ja mitte tekitada oma vanematele nii palju peavalu ja südamevalu, kuid tundis end jätkuvalt kui 'vanasõnaline kandiline pulk, kes ei mahtunud ümmargusse auku ... ega hinnata seda, mis tal oli'.
” Jooksmine oli peategelase jaoks õige tee ja nii sõlmisid nad endaga salakokkuleppe, et treenida aasta jooksul iga päev, olenemata ilmastikuoludest. Kui neil jäi koolis treenimata või rada oli mudane, panid nad ööseks jooksutossud jalga ja traavisid viis-kuus korda ümber oma kvartali, umbes poolteist miili. Sel talvel oli kaks liivatormi ja peategelane pidi välja minemiseks märja taskurätiku näo ja suu peale siduma. Samuti jätkasid nad poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olid nad ilmselt isegi distsiplineeritumad, kui Pete tahtis.
Õnneks oli Louie vanemal vennal Pete'il plaan. Pete oli näinud, kui kiiresti suutis Louie oma kuriteopaigalt põgeneda, ja arvas, et kiirust saab paremini ära kasutada. Ta mõistis, et Louie ihkas tunnustust, ja otsustas aidata tal seda konstruktiivsemal viisil saada. Selleks tõukas ta oma venna liituma keskkooli rajameeskonnaga. Algul Louie põrus ja tema esimene võistlus oli katastroof; ta tuli surnuna viimasena. Kuid Pete sundis teda lakkamatult järjekordsele kohtumisele sisenema ja seekord tulemused paranesid; Louie sai kolmandaks ja, mis veelgi olulisem, koges võistluse põnevust ja tema nime magusat kõla, mida rahvahulk pealtvaatajaid karjus.
Alguses võitles Louie ikkagi sportlaseks saamisele täieliku loovutamise vastu. Tema treeningrežiim oli täpiline ning ta jätkas joomist ja suitsetamist. Kuid pärast lühikest ja ebaromantilist tööd rongis hüppava hulkurina ja mõistmist, et ta ei taha oma täiskasvanud elu pättina veeta, oli ta valmis Petele ütlema: 'Sa võidad. Ma kavatsen olla jooksja.' Nagu Louie hiljem meenutas: 'See oli minu elu esimene tark otsus.'
” Peategelane mõtiskleb oma treeningrežiimi üle ja kuidas see neid võistlustel aitas. Nad mõtisklevad selle üle, kuidas nende positiivne suhtumine ja enesedistsipliin aitasid neil edu saavutada. Nad mõtisklevad ka selle üle, kuidas nende sõber Mac ei hoolitsenud enda eest ja kuidas see lõpuks tema allakäiguni viis.
Kui algaja jooksja treenis, arenes ja hakkas võitma, hakkasid tema naabrid ja klassikaaslased teda palju erinevalt kohtlema. Ta hakkas „hingama austuse hõngu: Louis Zamperini, eikusagilt pärinev hunnik, oli saavutanud edu”.
” Pete oli mu parim sõber ja trennikaaslane. Olime mõlemad Hawaiil paiknevad õhuväe piloodid. Meie eskadrill pidi Vietnamis lendama F-4 lennukitega ja teadsime, et tagasituleku tõenäosus ei ole hea. Pete oli metsik mees. Talle meeldis pidutseda ja riskida. Olin distsiplineeritum, aga suutsin siiski end lõdvaks lasta ja mõnusalt aega veeta. Meile mõlemale meeldis lennata ja olime selles head. 1968. aasta veebruaris saadeti meie eskadrill Vietnami. Lendasime oma esimesele missioonile mõne päeva jooksul pärast saabumist. See oli lahingumissioon ja see ei läinud hästi. Meie lennukit tabas vaenlase tuli ja me pidime riisipõllul kukkuma. Meil vedas, et ellu jäime. Pärast seda kogemust teadsin, et pean olema parimas füüsilises vormis, kui tahan elusalt tagasi tulla. Hakkasin treenima rohkem kui kunagi varem ja veendusin, et söön õigesti. Tegin endaga ka kokkuleppe, et ei jäta kunagi ühtegi treeningpäeva vahele, olenemata ilmast või oludest. Pete aga jätkas pidutsemist ja riskimist. Näis, et ta ei hooli enda ega teiste turvalisusest. See sai valusalt selgeks, kui vaid paar kuud pärast meie Vietnami saabumist viis Pete’i hooletu tegevus meie eskadrilli teise piloodi surmani.
Louie’l oli alati tuju ja kalduvus mässumeelsusele, kuid siit algas tema koolitus, kuidas seda vääriliste eesmärkide saavutamiseks kasutada. Ta hoidis oma tuld ja võitles, kuid tegi neist oma teenija, mitte oma isanda. See oli jõud, mis teenis teda paljudes eelseisvates väljakutsetes.
2. Tugevus on ülim ettevalmistus igaks vajaduseks
Üleminek kohalikust põrguloojast pühendunud sportlaseks ei olnud lihtne. Nagu Louie hiljem meenutas: 'Ma tahtsin ikkagi teha peaaegu kõike omal moel.' Treeningjooksudel järgnes Pete oma vinguvale rattavennale selja taha, lüües teda kepiga, et teda kaasa turgutada. Louie hakkas järk-järgult 'leppima treeningu füüsilise valuga' ja Pete pidi lülitit kasutama üha harvemini. Ta loobus suitsetamisest ja joomisest ning isegi jäätisepähkelöökidest ning tegi seda seetõttu, et ei tahtnud oma venda alt vedada. Kuid Pete mõistis, et Louie peab seda endale tahtma. 'Sa pead arendama enesedistsipliini,' ütles Pete oma vennale. 'Ma ei saa alati läheduses olla.' Louie võttis nõu südamesse ja töötas selle nimel, et arendada oma pühendumust jooksmisele:
'Teadsin, et hoolimata sellest, kui palju ma selle vastu võitlesin, on jooksmine õige tee. Et püsida sirgel ja kitsal, sõlmisin endaga salalepingu, et treenin aasta aega iga päev, olenemata ilmast. Kui mul jäi koolis treenimata või rada oli mudane, panin öösel jooksutossud jalga ja traavisin viis-kuus korda ümber oma kvartali, umbes poolteist miili. Sel talvel oli meil kaks liivatormi ja ma pidin välja minemiseks märja taskurätiku näo ja suu peale siduma. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis.
” Teadsin, et kui tahan võita, pean olema Pete'ist distsiplineeritum. Seega ronisin igal õhtul mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei võita sind, kui sa pole vormis. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis. Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus: inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine – see võib olla tore, kuid sellel pole mingit pistmist võistluste võitmisega, mis on minu jaoks kõige olulisem. Liiga sageli oleks mul enne võistlusi olnud nn „võitlushoiak“. Tähtis on see, mida te füüsiliselt oma keha enesehinnangu heaks teete, kui te pole füüsiliselt vormis, ei aita teid ületada ühtegi finišijoont.
Osana Louie enda loodud treeningrežiimist hakkas ta sõna otseses mõttes kõikjal jooksma. Selle asemel, et autoga randa sõita, nagu ta kunagi oli, jooksis ta neli miili seal, jooksis veel 2 miili mööda randa ja siis jooksis 4 miili tagasi koju. Kui ta ema palus tal poodi joosta, et talle midagi tuua, tegi ta täpselt seda. Nädalavahetustel suundus ta mägedesse ja jooksis ümber järvede, jälitas hirvi, hüppas üle lõgismadude ja langenud puude ja ojade.
Louie tugevdas ka oma kopse, harjutades seda, kui kaua ta suudab kohaliku basseini põhjas hinge kinni hoida. Ta istus äravoolurestist kinni hoides, kuni ta sõbrad kartsid, et ta upub ja hüppab teda päästma. Ja ta uuris kaasjooksjate treeninguid ja siis kahekordistas need enda jaoks. 'Kui ma hakkasin neid lööma,' mäletas Louie hiljem, 'teadsin lihtsat saladust: rasket tööd.'
Louie jätkas oma keha väljakutset jatugevdada tema tahtejõudukui temast sai kollegiaalne jooksja. Tema treener USC-s keelas oma sportlastel ülesmäge jooksmast, sealhulgas treppidest, arvates, et see on südamele halb. Kuid Louie oli veetnud oma soolojooksudel palju aega mägedes ja teadis, kui hea see tema kehale ja võimele valu omaks võtta. Nii et ta tegi omatrepi treeningudväljaspool ametlikku praktikat:
'Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei saa võidusõitu võita, kui sa pole vormis.
” Teadsin, et kui tahan võita, pean olema Pete'ist distsiplineeritum. Seega ronisin igal õhtul mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei võita sind, kui sa pole vormis. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis. Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus: inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine – see võib olla tore, kuid sellel pole mingit pistmist võistluste võitmisega, mis on minu jaoks kõige olulisem. Liiga sageli oleks mul enne võistlusi olnud nn „võitlushoiak“. Tähtis on see, mida te füüsiliselt oma keha enesehinnangu heaks teete, kui te pole füüsiliselt vormis, ei aita teid ületada ühtegi finišijoont.
Louie uuritud sitkuse kasvatamine andis talle oma miilipikkusteks võistlusteks hea koha. Ta oli kuulus oma võime poolestsügavale kaevamaja vali viimasel ringil metsik löök. Jooksjakarjääri alguses oli ta Petele sageli kurtnud valu ja kurnatuse üle, mis on omane sellele viimasele minutipikkusele finišijoonele tõukele. Tema vend oli siis andnud talle nõu, mis Louie'le alati külge jäi: 'Kas üks minut valu pole väärt eluaegset hiilgust?'
See oli küsimus, mis Louie peas keerles 1936. aasta Berliini olümpiamängude 5000 meetri finaalis. Ta jäi juhtjooksjatest maha ja püsis seal suurema osa võistlusest. Kuid viimasele ringile liikudes meenus talle Pete'i nõuanne: 'Kui ma tundsin, et olen valmis, oli aeg pingutada.' Louie pani selle suure käigu sisse ja pööras kõrvetava ringiajaga 56 sekundit, millest piisab 8-ksthkoha ja saada esimeseks ameeriklaseks lindile. Tema viimane ring oli nii meeldejääv, et isegi füürer ise palus temaga pärast võistlust kohtuda, et Louie kätt suruda.
Louie demonstreeris 1938. aastal NCAA kohtumise ajal oma sitkust teistmoodi. Rühm jooksjaid oli vandenõu võtnud, et teda saboteerida, tõrjudes teda võistluse keskpaigas. Kui konkurendid rajal ringi kihutasid ja positsiooni otsisid, blokeerisid jooksjad Louie sisse ning otse tema ees olija sirutas jalaga tahapoole ja rehitses tema kingade teravaid naelu üle Louie sääre, tekitades kolm lööki veerandi kohta. tolli sügav ja poolteist tolli pikk. Kui agressor seda teist korda tegi, läksid haavad suuremaks ja veri hakkas Louie jalga alla voolama. Ta üritas kastist põgeneda, kuid tema külgedel olnud jooksja viskas küünarnukiga tema ribidesse, põhjustades juuksekarva murru. Isegi kui tuul oli temast välja löödud ja sokid täitusid verd, jäi Louie kartmatuks. Lõpuks õnnestus tal vabaks spurtida ja ületada finišijoon kamba ees. Tema võimalike sabotööride plaanid olid nurja läinud; Louie mitte ainult ei võitnud, vaid purustas ka riikliku kolledži rekordi.
Kõik need episoodidsitkus treenitudja võidetud sitkus võis olla vaid joonealune märkus järjekordses sportlase loos, välja arvatud see, kuidas nad valmistasid teda ette palju püüdlikumaks võistluseks: Louie vs. Death.
Kui Zamperini pommilennuki rusude vahelt välja tuli ja keset ookeani päästeparve tõmbas, võimaldas tema enesekindlus oma keha vastu, enesedistsipliin ja võime taluda valu eesmärgi poole püüdlemisel. et ta säilitaks meelerahu. Ta mäletab oma esialgseid mõtteid kohutavat olukorda hinnates:
'Vaata, keegi ei taha kukkuda, aga meil oli. Teadsin, kuidas sellega toime tulla on sügavalt sisse hingata, lõdvestuda ja külma närvi säilitada. Ellujäämine oli väljakutse ja viis selle saavutamiseks oli olla valmis. Ma treenisin ennast sellega hakkama saama. Olin parimas füüsilises vormis.'
” Teadsin, et kui tahan võita, pean olema Pete'ist distsiplineeritum. Seega ronisin igal õhtul mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei võita sind, kui sa pole vormis. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis. Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus: inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine – see võib olla tore, kuid sellel pole mingit pistmist võistluste võitmisega, mis on minu jaoks kõige olulisem. Liiga sageli oleks mul enne võistlusi olnud nn „võitlushoiak“. Tähtis on see, mida te füüsiliselt oma keha enesehinnangu heaks teete, kui te pole füüsiliselt vormis, ei aita teid ületada ühtegi finišijoont.
Maci, ühe Louie kahest parvekaaslasest, vastus ei oleks saanud olla teistsugune; ta hakkas hädaldama, kuidas nad kõik surevad. Samal ajal kui Louie löök üle näo ta sealt välja lõi, kasvas Maci paanika sees. Kui Louie esimesel hommikul pärast õnnetust üles ärkas, avastas ta, et Mac oli tema ja Phili magamise ajal kõik šokolaaditahvlid – meeste ainsa elatusvahendi – ära ahminud. Mõtlematult isekas tegu oli eelseisva eelkuulutaja – Louie ja Phil jäid rahulikuks, lootusrikkaks ja vaimselt tugevaks, Mac aga vajus ärevasse ja halvavasse halba enesetunnesse.
Mis on tingitud meeste erinevast reaktsioonist samale kriisile? sisseKatkematu,Louie elu enimmüüdud lugu, autor Laura Hillenbrand nimetab seda 'müsteeriumiks' ja mõtleb, et võib-olla mängis rolli geneetika. Mõned inimesed on kindlasti sündinud optimistlikumad kui teised, kuid Louie'l oli selles küsimuses oma, avaram teooria:
'Mac ei hoolitsenud kunagi enda eest korralikult. Põhimõtteliselt jättis ta meie füüsilise vormi programmi vahele. Ta suitsetas ahelsuitsuga. Jõi. Veetis oma ööd Honolulus tehes, kes teab mida. Ta jäi ka söögikordadest ilma. Meil oli söögitoas päris hea toit, aga ta tuli sisse, sõi kõike, mis oli magus, ja lahkus. Sa ei saanud teda kuulama panna. Mitu tassi kohvi ja kolm pirukat? Pole probleemi. Macil oli magusaisu arenenud juba ammu enne, kui ta meie šokolaadiga kohtus. Ma oleksin pidanud teadma, et ma ei saa teda usaldada…
” Teadsin, et kui tahan võita, pean olema Pete'ist distsiplineeritum. Seega ronisin igal õhtul mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus. Inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine. Tore omada, aga positiivsel suhtumisel pole võiduga midagi pistmist. Mul oli sageli enne võistlust lüüasaamist. Tähtis on see, mida sa oma kehaga teed. Enesehinnang ei võita sind, kui sa pole vormis. Jätkasin ka poksimist, et arendada oma rinnalihaseid. Lõpuks olin ilmselt isegi distsiplineeritum, kui Pete tahtis. Igal õhtul ronisin mööda Colosseumi tara ja tegin 'agoniajooksu'. Ülaosas põlesid mu jalad tulega, siis kõndisin üle rea, laskusin uuesti alla ja teisest trepist üles. Tegin seda pärast iga tavalist treeningut. Siin on põhjus: inimesed ütlevad, et kõik, mida igaüks vajab, on positiivne suhtumine – see võib olla tore, kuid sellel pole mingit pistmist võistluste võitmisega, mis on minu jaoks kõige olulisem. Liiga sageli oleks mul enne võistlusi olnud nn „võitlushoiak“. Tähtis on see, mida te füüsiliselt oma keha enesehinnangu heaks teete, kui te pole füüsiliselt vormis, ei aita teid ületada ühtegi finišijoont.
Kõik teenistuses olevad saavad sama lahinguväljaõppe. Eesliinile läheme sama varustusega. Kui žetoonid on otsas, satuvad mõned paanikasse ja jooksevad ning saavad sõjakohtusse. Miks? Sest me pole kõik ühtemoodi kasvatatud. Mind kasvatati iga väljakutsega silmitsi seisma. Kui meest kasvatatakse lühikeste pükstega ja hellitades, läbib ta kindlasti sama koolituse, kuid võitluses ei saa ta sellega hakkama. Ta pole eluks karastunud.
Tähtis on olla eluks karastunud.
” Kokkuvõtteks võib öelda, et peategelase raske töö ja distsipliin tasub end ära, kui temast saab oma rajatiimi tippjooksja. Siiski pole ta endiselt rahul ja pingutab jätkuvalt, et parimaks saada. Tema suhtumine ja sihikindlus eristavad teda meeskonnakaaslasest Macist, kes on laisk ja distsiplineerimatu. Lõpuks saab peategelase pühendumuse tõttu temast edukas jooksja.
Täna lõikavad lapsed videomängude peale hambaid. Ma pigem mängin päris mänge. See põlvkond võib olla valmis käsitsema robottehnikat ja arvutitega lennukeid lendama, kuid kas nad on valmis vastu pidama vältimatule vasturünnakule? Kas nad on emotsionaalselt stabiilsed? Kas nad on piisavalt karmid, et leppida raskustega? Kas nad suudavad kaotusega silmitsi seista ilma lagunemata?”
” Lõigu peategelane treenib jooksjaks saamiseks. Nad räägivad väljakutsetest, millega nad silmitsi seisid, sealhulgas ilmast ja vigastustest ning kuidas nad neist üle said. Nad mainivad ka sõpra, kes ei hoolinud oma treenimisest, ja sellest, kuidas see lõpuks nende allakäiguni viis. Lõik lõpeb ettevaatusega, mis viitab sellele, et lugeja ei tohiks teha samu vigu nagu Mac.
Avarii alguses, kui Louie sidus Phili peahaava, ütles ta pehmelt: 'Poiss, Zamp, mul on hea meel, et see olite sina.' Kui kiibid on maas, kas pole see midagi, mida iga mees tahaks kuulda?
3. Omage alati eesmärki ja tulevikuvisiooni
Veel üks suur erinevus selle vahel, kuidas Louie ja Mac oma dilemmale lähenesid, oli see, et Zamperini keskendus tulevikule ja enda tegevusele, isegi väikestele ülesannetele, mis aitasid tal sellele lähemale jõuda. Kuigi ta ise koges hetkeks ärevust, kui ta uuris, kui vähe on nende käsutuses olevaid varusid, 'selle asemel, et alla anda, andsin endale lubaduse: olenemata sellest, mis ees ootab, ei mõtle ma kunagi surmale, vaid elamisele... Kohanesin oma saatusega, selle asemel, et sellele vastu hakata. Pääste oleks tore, kuid kõige tähtsam oli ellujäämine. Kui nooruses oli Louie võitlus ja leidlikkus teda hätta viinud, siis nüüd olid need tema äss, kes võitis surma ja tuli tiilist elusalt välja.
Louie inventeeris, mida nad ellujäämiseks vajavad: 'toitu, vett ja teravat mõistust'. Kahe esimese nõude osas asus ta katsetama erinevaid püügiviise nende piiratud varustusega, püüdma parvele sattunud linde ja muutma lõuendikarpe vihmapüüdmisseadmeteks. Ta oli laevahuku MacGyver ja tema püsiv leidlikkus oli nii inspireeriv,oleme selle üksikasjalikuks kirjeldamiseks pühendanud eraldi postituse. Väikesed edusammud, mida ta katsetega saavutas, suurendasid tema enesekindlust; sellest sai positiivne tsükkel, milles mida rohkem ta ja Phil ellu jääda püüdsid, seda lootusrikkamaks nad oma võimaluste suhtes muutusid ja seda rohkem arenes jõudu, et see välja lüüa. Seevastu Mac jäi passiivseks ja sellest sai samuti tsükkel; mida rohkem ta tagasi tõmbus, seda loiumaks ja masendunud ta muutus.
Lisaks toidu ja vee hankimisele muutis Louie vaimse harjutuse peamiseks prioriteediks. Ta oli lugenud lugu sellest, mis juhtus teise piloodi ja tema meestega, kes olid 34 päeva merel triivinud. Mitme nädala pärast olid paljud neist heidikutest tükkideks läinud, nähes hallutsinatsioone ja omaette lobisedes. Nagu Hillenbrand kirjutab, panid need teadmised Louie 'otsuseni, et olenemata sellest, mis nende kehaga juhtub, jääb nende mõistus nende kontrolli alla'.
Louie mõtles tagasi kolledžitunnile, kus professor võrdles mõistust lihasega, mis atroofeeruks kasutamise puudumisel. Nii otsustas ta, et tema ja ta kaaskäijad annavad oma ajudele igapäevaseid treeninguid. Parvest sai 'lõpetamatu viktoriin', kus Louie ja Phil vahetasid pidevalt küsimusi edasi-tagasi. Nad rääkisid oma peredest, kohtamistest, kus nad olid olnud, oma kolledžipäevadest ja sellest, mida nad teha tahtsidmillal(mitte kunagikui) jõudsid nad koju. Iga vastus tooks teiselt järelküsimuse (ei mingit vestluslikku nartsissismi siin!). Louie kirjeldas üksikasjalikult oma ema maitsvaid Itaalia roogasid ja fantoomtoidud täitsid ajutiselt meeste kõhud. Nagu Hillenbrand kirjutab: „Louie ja Phili jaoks olid vestlused tervendavad, tõmbasid nad kannatustest välja ja seadsid tuleviku nende ette konkreetse asjana. Kujutledes end taas maailma tagasi, soovisid nad oma katsumusele õnnelikku lõppu ja tegid selle oma ootuseks. Nende kõnelustega lõid nad midagi, mille nimel elada.
Mac seevastu osales aruteludes harva ja libises kaugemale. Nagu Louie ütles, 'kaotas ta oma tulevikunägemuse'. 33. päevalrdNende odüsseia päeval, kuigi ta oli saanud sama palju toitu ja vett kui tema parvekaaslased, suri Mac.
Louie kandis kogu ülejäänud jõhkra teekonna kodu poole oma väliproovitud veendumust aktiivse eesmärgi olulisuses. Kui jaapanlased Louie tema parvelt päästsid/vangistasid, paigutasid nad ta esmalt Kwajaleini saarel asuvasse tillukesse lämmatavasse tõugudega täidetud kambrisse. Siin lõid valvurid teda oma lõbuks regulaarselt jalaga ja lõid rusikaga ning pistsid pulgad läbi tema puuri trellide, kohtledes teda nagu loomaaialooma. Et oma meelt oma dehumaniseerivatest asjaoludest kõrvale juhtida, kulutas Louie aega 9 merejalaväelase nimesid meelde jättes, kes olid tema pastaka seinale kirjutatud – mehed, kes olid kunagi enne hukkamist tema kongi jaganud. Kui ta vabastatakse, soovis ta, et ta saaks nimekirja edasi anda liitlaste luurele. 'See oli minu väike viis lootust elus hoida,' ütles Louie.
Kui ta hiljem viidi üle mitmetesse ülekuulamis- ja vangilaagritesse, pani Louie oma energia vangidevahelise teabevõrgustiku toitmisse. Ta pidas pisikest riisipastast päevikut, kuigi teadis, et selle avastamine toob kaasa ränga peksmise, ja varastas valvuritelt julgelt ajalehti, kui nad ei vaadanud. Uudised liitlaste edusammudest olid meeste meeleolu tõstmisel üliolulised. Ta osales ka laagri hästi organiseeritud vargusringis – varastas vangidele jagamiseks toitu, tarvikuid ja tubakat.
Isegi laagrielu süngematel hetkedel, kui teda peksti iga päev ja ta lamas düsenteeria ja kõrvetava palavikuga haigena voodis, hoidis Louie päästevõimalust ja keeldus alla andmast. Mõttes kujutas ta ette oma perekonna taas omaksvõtmist, järjekordsel olümpial võistlemist, oma elu elamist.
Kui tema laager lõpuks vabastati ja ta leidis end oma pika kodutee esimesel etapil rongist, nurisesid mõned teda ümbritsevad mehed aastatepikkuse armetu kohtlemise üle või kaebasid, et oleksime pidanud 4-B laagrist vabastama. varem.' Kuid Louie ei ühinenud ja jätkas filosoofia poolehoidmist, mis oli teda nende jõhkrate, dehumaniseerivate aastate jooksul läbi viinud: 'Ma otsustasin keskenduda tulevikule, mitte minevikule.'
4. Mees peab oma lubadusi
Kui jaapanlased Louie kinni võtsid ja Kwajaleinis vangistati, mõtles ta, miks teda ei hukatud nagu teisi merejalaväelasi, kes olid kunagi tema kongi jaganud. Interneerimise edenedes sai ta sellest teada.
Ühel päeval viidi ta oma vangilaagrist raadiojaama, mis edastas Jaapani propagandasaateid. Tema võõrustajad kohtlesid teda sõbralikult ja näitasid talle ruumi. Seal oli kohvik, kus olid kuumad, kuhjaga portsud Ameerika stiilis toitu ning puhtad hotellilaadsed voodid koos linade ja patjadega. Louie võiks siia jääda, ütlesid mehed talle, ega pea kunagi laagrisse tagasi pöörduma ega lindu enam kunagi nägema, kui ta lihtsalt teeks neile väikese saate. Sõnum, mida nad tahtsid, et ta loeks, ei olnud ilmselgelt reetur, see väljendas lihtsalt tema hämmastust, et USA valitsus kuulutas ta surnuks ja tegi uudisega haiget tema perekonnale, kui ta tõesti oli elus ja terve. Kuid nagu Hillenbrand selgitab, teadis Louie, et selle eesmärk oli 'Ameerikale häbi teha ja õõnestada Ameerika sõdurite usku valitsusse'. Ta mõistis, et teda hoiti elus, sest tema silmapaistvus olümpiajooksjana muudaks temast tõhusama propagandavahendi. Ja ta mõistis, et kui ta on neile ühe sõnumi ette lugenud, paluvad nad tal lugeda järjest kriitilisemaid ja sealt pole enam pääsu. Kuigi keeldumine tähendas naasmist lutikatest, näljasöömistest ja hullunud mehe lõpututest peksmistest nakatunud puitplaadi juurde, keeldus Louie pakkumisest. Jaapani ringhäälinguorganisatsioonid avaldasid survet, hoiatasid, et teda karistatakse, kuid ta siiski keeldus. Nõustumine polnud Louie jaoks isegi valik: 'Ma andsin ohvitserina vande.'
Teise lubaduse täitmine oleks keerulisem. Päästeparvel hõljudes jäid Louie ja tema meeskonnakaaslased 6 päeva ilma veeta. Mehed tundsid end surma lävel ja Louie palvetas palavalt Jumala poole, lubades, et pühendab oma elu talle, kui ainult vihma sajab. Järgmine päev tõi hoovihma. Veel kaks korda palvetati ja veel kaks korda sadas vihma. Kogu oma hilisema vangistuse ajal kordas Louie oma lubadust, palvetades: 'Issand, too mind ohutult sõjast tagasi ja ma otsin sind ja teenin sind.'
Kui Louie lõpuks oma piinadest vabanes ja koju tagasi saadeti, unustati tema tõotus arvukate kojutulekupidude ja laseb-kõik-lahti pidustuste seas. 'Ignoreerides tulevikku ja minevikku,' mäletas ta hiljem, 'ma jõin, tantsisin ja ahmisin ennast ning unustasin tänada kedagi, sealhulgas Jumalat, et ma elus olen... Ma lükkasin oma lubadused täielikult tagasi, sest keegi ei suutnud mulle neid meelde tuletada. välja arvatud mina.'
Kui lõbustus võttis ta mõtted mõneks ajaks ahistavatest kogemustest kõrvale, siis sõja armid ja traumad mädanesid. Louie lõbusast joomingust sai alkoholism, tal oli raske leida püsivat tööd ja lind terroriseeris teda unenägudes. Tema sõjajärgne abielu lagunes ja tema naine soovis lahutust. Olles kaotanud aktiivse eesmärgi, mis oli teda kunagi läbi viinud kõige raskemate väljakutsetega, keskendus ta kogu oma energia kättemaksufantaasiale – linnu leidmisele ja tapmisele.
Tema naine palus viimastel pingutustel nende abielu päästa, et Louie tuleks temaga Billy Grahami äratuskoosolekule. Louie tõukas; ta ei vajanud oma elus religiooni. Ta jätkas ja Louie märkas vastumeelselt kaasa. Grahami jutlus pani ta tundma end hukkamõistuna, vihasena ja kaitsjana; ta jõudis poole peal koju.
Tema naine suutis teda veenda osalema teisel koosolekul ja kuigi ta tundis taas, et tahaks põgeneda, puhkes seekord talle mälestus, mida ta oli nii kaua püüdnud unustada: ta nägi end päästeparves kuivana, meeleheitel, suremas, taevad avanevad ja jahedad vihmapiisad langevad tema nahale. Louie langes põlvili ja palus, et Jumal annaks mulle andeks, et ma ei pidanud kinni sõja ajal antud lubadustest, ja palus mu patust elu. Ma ei otsinud vabandusi.' Pärast kohtumist tundis Louie andestust mitte ainult enda, vaid ka oma endiste vangistajate ja piinajate jaoks. Ta valas kogu oma alkoholi kraanikaussi ja koges rõõmsat, 'mähkivat rahu'. Lind ei tulnud enam tema juurde unenägudes. Ja ta veetis kogu oma ülejäänud elu tehes täpselt seda, mida oli lubanud – pakkudes inspiratsiooni neile, kes triivivad oma võitluste ookeanis.
_____________________
Allikad:
Katkematuautor Laura Hillenbrand
Devils at My Heelsautor Louis Zamperini. Kuigi Hillenbrandi raamatut on õigustatult palju tähistatud, soovitan soojalt lugeda ka seda. See on uskumatult nauditav raamat, isegi kui olete juba 'Unbrokeni' lugenud, sest on tore kuulda lugu Louie häälega.